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Los gritos de los policías, el ruido de pisadas que herían los escalones de madera de las es-
caleras por las que se subía o bajaba a esos case-
rones, turbaron  la tranquilidad de la noche.  El es-
tropicio de platos rotos que caían de las pequeñas 
mesas que encontraron los perseguidores frente a 
cada puerta se hicieron ecos en los pasillos. Sigi-
loso, como un gato,se coló buscando algún hue-
co entre las hojas de zinc que cercaban elpatio. Ya 
sentía que los burlaba otra vez. Su figura elástica, 
enjuta se movió como una centella, buscando el 
amparo de la oscuridad para desaparecer, pero no 
pudo evitar quedar, frente a frente, con el policía 
que le disparó.
Carola, medio desnuda, desde el balcón había 
seguido todos los detalles de la persecución des-
de que el hombre salió de su cuarto. Su cuerpo de 
ébano, temblaba de miedo y cuando vio el enfren-
tamiento entre su amante yel cañón del revólver, 
soltó un grito, que se oyó fracciones de segundos 
antes que el tronar del disparo. ¡Baaaaannnggg!
—A él no le hacen las balas, está comprobado. 
Mira lo que dicen los diarios.
Los dos negros, sentados en bancos cercanos a 
la entrada de esa gran casa de inquilinato, repasa-
ban los titulares del matutino que en su portada 
destacaba:
“VUELVE A ESCAPAR PETER WILLIAMS” En otra 
sección decía,” POLICÍA AFIRMA HABER BALEADO 
A WILLIAMS Y NI SIQUIERA SANGRÓ.” Hacía ya un 
tiempo, las noticias de aquel negro Robin Hood, 
que robaba a los ricos para repartir el producto de 
sus fechorías con los pobres, ocupaban la atención 
de toda la ciudad.
—Lo que no saben ellos es que se vuelve 
humo— volvió a comentar aquel como si nada, 
provocando dudas en el que sostenía las hojas del 
periódico.
Los trabajadores negros habían viajado desde 
sus islas en el Caribe, hacía sólo algunas décadas 
para trabajar en la construcción del gran canal de 
Panamá. Los panameños los habían visto llegar 
con muy pocas simpatías.
Hablaban inglés y olían distinto. Antes llega-
ron los gringos, construyeron poblados en la zona 
transístmica y cambiaron todo.
Plantaron letreros en otro idioma y trazaron una 
línea imaginaria que luego se convertiría en una de 
malla de ciclón paralela, a ambos lados del canal, 
donde mandaban ellos, sólo ellos.
Al terminar las obras, los obreros cesantes, en su 
mayoría negros, se refugiaron en las ciudades limí-
trofes Pasaron dificultades, vivieron hacinados en 
aquellas casas de madera de dos plantas, con hileras 
de “cuartos donde no entraba el sol”. En esos barrios 
se multiplicaron, tratando de conservar su idioma y 
sus costumbres como los hebreos en Egipto. Aquel 
ladrón del que hablaban los diarios era uno de ellos. 
Pero con él sucedía algo distinto, los panameños ce-
lebraban sus hazañas, sobre todo si las realizaba en 
el lado de los gringos dentro de la Zona del Canal.
—Dinos todo lo que sabes sobre tu amante. Ha-
bla o te irá muy mal —le dijo uno de los detectives 
a Carola.
—¿Crees que eres la única zorra que tiene? ¡Eres 
una de tantas! Mira, sabemos que visita a varias en 
Río Abajo, en el Marañón, en El Chorrillo y qué decir 
de Colón, allá tiene muchas. Las negras colonenses 
lo adoran.—dijo otro policía, tan negro como ella, 
que la miraba con lascivia.
Al final, Carola, confundida pudo convencerlos 
de que no sabía el escondite de Peter. Entonces le 
dieron un billete verde de veinte dólares, y un nú-






algo, y la promesa de más dinero si colaboraba con 
la captura del delincuente que se burlaba de la po-
licía de la zona, y de la de Panamá.
La negra, abandonó la estación y nerviosa, tomó 
la primera chiva que pasó.
Subió a la cabina de madera del singular vehí-
culo de transporte colectivo y sacó la cara por una 
de las ventanillas, para que los pasajeros de los 
bancos paralelos no notaran su angustia, aunque 
el hombre que se sentaba enfrente, estaba más in-
teresado en verle las piernas y sus melosos muslos, 
cada vez que los bruscos movimientos de la chiva 
le subían el estrecho vestido.
La cosa no había sido tan sencilla. La policía no 
sólo quería saber el escondite de Peter, también su 
secreto. Ella también creía que la bala había impac-
tado en su cuerpo. No sabía   cómo había salido tan 
bien librado. Después del disparo, Peter empujó a 
su perseguidor y se perdió en los callejones. Todos 
buscaron un rastro de sangre y no hallaron nada.
Pero lo que más la había molestado era eso, que 
él tenía varias amantes.
—“Son of a bich”— masculló entre dientes.
Con los días, el periodismo se ocupó nuevamen-
te del ladrón. Esta vez había asaltado una gasoline-
ra, y desaparecido después de un tiroteo y quién 
quedó herido fue un guardia. Dicen que lo vieron 
de fiesta, por los lados de Pueblo Nuevo, donde re-
partió parte del botín en una vecindad de negros 
pobres. De aquellos oriundos de las islas donde 
nació su madre.
***
—¡Son of a bich! ¡Suéltame! Cómo te atreves a 
entrar otra vez a mi cuarto. ¿No sabes que te bus-
can?
El fugitivo se había deslizado por la ventana sin 
despertarla.
Comenzó a forcejear y a arrojarle los trastes de 
la mesa que estaba en medio de la pieza que servía 
de comedor, cocina y dormitorio.
La gorra de tela de Peter cayó al suelo. El, con 
ademanes le pedía que callara, que iba a despertar 
a los vecinos o alertar a la policía. Carola, al sentir 
los brazos de su amante  sobándole sus  generosas 
caderas
desnudas, así dormía la negra,   cedió  ante las 
caricias y se entregó al furtivo visitante, en una fre-
nética unión.
—Peter, Peter, ¿hasta cuándo vas a vivir huyen-
do? Mi amor, nadie me ama como tú.
El negro, risueño ante las muestras de amor de 
Carola, se arrebujó entre sus grandes y firmes tetas. 
La negra vivía sola. Una vez se hizo amante del fa-
moso ladrón despachó al hombre anterior. Le de-
cía a todo el mundoque no podía engañar al gran 
Peter, que nadie hacía el amor como su Peter.
—Mi amor, en las noches calurosas sueño con tu 
cuerpo y no puedo dormir pensando que duermes 
con otras. La policía me dijo que me engañas.
Un rayo de luna se coló por la persiana de la 
ventana iluminando el rictus de rencor de la negra. 
Antes del amanecer, el ladrón se vistió y dejó un 
puñado de billetes en la mesa. Salió sin despertar 
a Carola. Calándose su gorra hasta las orejas y su-
biéndose el cuello de su chaqueta, se disfrazó de 
cualquier negro que a esas horas salía a sus labores 
en la zona.
Distraído, iba pensando en las palabras de la mu-
jer. Era verdad, ¿hasta cuándo huiría? Había escogi-
do vivir fuera de la ley para humillar a los gringos 
que despreciaban a su gente. Desde siempre notó 
que podía escalar y colarse por cualquier puerta o 
ventana. Recordaba muy bien la vez cuando era 
apenas un adolescente y su madre lo llevó dónde 
aquella Madama.
En aquel hermético cuarto, casi en penumbras, 
la mujer gorda y negra como la tinta, más negra 
que él, lo había sentado en el borde de la cama. No 
recordaba muy bien el ritual, pero sí lo que había 
dicho. Pero antes hizo salir del cuarto a su mamá.
—Tú eres especial, lo sé. Se nota. Eres un negro 
que será famoso. No sé si para bien o para mal, no 
está claro — le profetizó la negra, mientras caía 
presa de extrañas convulsiones qué lo asustaron.
Después puso sus manos encima de su  cabe-
za y comenzó a hablar en una extraña lengua que 
no era inglés, ni español. Parecía que alguien dis-
tinto dentro de ella era quién lo hacía y le confió 
su gran don.
Un secreto que, hasta ahora, le había permitido 
salir ileso de todas las fechoría que había cometido.
Cuando la mujer volvió en sí, le dijo: —Esto te 
lo ha mandado el espíritu que me visita. Nunca ha 
hecho esto, pero tú…eres especial.
Y con mucho temor le indicó que se fuera y a su 
madre que no lo trajera más.
Ella quiso saber ¿por qué? y la hechicera sólo 
atinó a decirle que, como Sansón, sería reverencia-
do  por su gente y se  perdería por una mujer.
Desde esa ocasión ambos leían en la Biblia, la 
historia de aquel fortachón, que como él, tuvo un 
secreto.
—Hola, Peter— le dijo un negro que se cruzó 
en su camino, despertándolo de sus cavilaciones. 
Se asombró de ser reconocido y hundiéndose aún 
más la gorra apretó el paso, perdiéndose entre los 
callejones que formaban las casas de maderas.
A Carola le chismearon que la otra madrugada, 
a Peter lo habían visto salir del cuarto de una mu-
jer llamada Selma, en aquella casa, a tan sólo dos 
calles más abajo. Los celos la invadieron, la curiosi-
dad no la dejaba en paz, nunca antes había tenido 
la oportunidad de comprobar las traiciones de Pe-
ter. Y hacia allá se dirigió. Para saber más de aque-
lla  que osaba disputarle a su amante.
La trifulca fue grande. Carola comenzó por inda-
gar a Selma si conocía a Peter y terminaron insul-
tándose y agrediéndose. Los vecinos tuvieron que 
separarlas, luego de haberse revolcado ambas por 
el patio. La noticia de que dos mujeres se disputa-
ban el amor del célebre ladrón corrió por todo el 
barrio.
Carola no vivía en paz. El recuerdo de Peter la 
atormentaba, apretándole el pecho. Era algo tan 
antiguo y mortal como los celos.
Esta vez sí lo sintió, intuyó su llegada. Dejó que 
entrara y prendió el foco
que colgaba de un cordón del techo.
Le arrojó un vaso que se quebró en su cabeza, 
sin que ni siquiera se quejara.
–Maldito—le gritó. Arrojó otro objeto que fue a 
estrellarse contra la sombra de Peter. Ahora el grito 
fue del ladrón quién chorreaba sangre por la cabe-
za. Carola confundida, pues sabía que había tirado 
a no acertar, solícita, fue a consolar a su amado he-
rido.
—Eres una mala mujer, Carola. No sé qué te 
crees. Te visito porque me gustas, tu olor me fasci-
na. Sí, eres la que más me gusta, pero tus celos son 
insoportables. Ahora esto, golpearme en la cabeza. 
¡No¡ ¡Basta, es demasiado!— E hizo ademán de salir 
por donde había entrado, por la ventana.
Carola lo retuvo sumisa, restañó la sangre de su 
cabeza y en eso, una vez más, se trenzaron en ar-
dorosa unión. Pero la negra supo leer en el lengua-
je corporal de las embestidas de Peter, que jamás 
regresaría. Que sería la última noche. Cuando lo 
sintió incorporarse para desaparecer, como otras 
veces, le dijo:
—Ya sé tu secreto, Peter, así como sé que no 
vendrás más. Pero me las pagarás.
Peter salió sonriendo, sin temor a lo que había 
dicho Carola. Eran solo bravatas. ¿Cómo una negra 
celosa podía conocer su secreto? Le bastaba como 
hasta ahora, moverse entre sombras.
***
Las palabras de aquel policía negro se habían 
grabado en su mente atormentándola “Crees que 
eres la única zorra que tiene. Eres una de
tantas.”
Los policías no querían creer lo que había dicho 
sobre el secreto de Peter.
¡Estúpidos! Esos cholos no sabían que su raza 
aún guardaba secretos que viajaron con ellos, en 
los barcos de esclavos.
Cuando oyó los lamentos de la gente,   imag-
inó la noticia. Esta la golpeó en el alma, así como 
el ruido de las sirenas de los radio patrullas en sus 
oídos. Con certeza supo que todo se relacionaba 
con Peter.
Corrió y en el rincón del patio, frente al cuarto 
de Selma, vio a aquel policía negro parado junto 
al cuerpo inerte del famoso ladrón. Él fue el único 
de los esbirros que al sorprenderlo le disparó a la 
sombra. Sus miradas se cruzaron con odio. La de 
él, le recriminaba haber revelado el secreto, y la de 
ella, el haberle creído.
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